第一章红盖头是绸子的，厚，透光。光从下面渗进来，红，暗红，像隔着一层血看东西。手里有东西，硬的，铁的，硌着掌心的纹路。是那把匕首。三年前的东西。刀鞘的皮子边缘有点翘起来了，拇指摸上去，毛糙糙的。外头有声音。唢呐，一声高，一声低，吹得人耳朵里发麻。还夹着笑，男人的，女人的，混着酒气从门缝窗缝往里钻。酒是热的，话是热的，整个申府都是热的。他