深秋的雨下得毫不讲理。沈念抱着纸箱站在画廊门口，看着雨水顺着台阶往下淌，心里算了一笔账：打车回家要四十块，坐地铁只要四块，但地铁站要走八百米，她的裙子已经湿了一半。纸箱里装着她的全部家当——两本画册，一个马克杯，还有那幅没装裱的素描。电话响了。是医院。“沈女士，您母亲的手术费这周五之前必须交了，不然床位可能留不住……”她攥紧手机，